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Resumo

Neste artigo, nosso problema se vincula a tentativa de pensar possiveis razoes por
que escrever sobre a ditadura militar brasileira em nossa literatura contemporanea.
A partir dai, temos como objetivo geral refletir sobre o estatuto do testemunho e de
suas implicacoes no trabalho de luto. Nosso método de pesquisa é analitico--
descritivo de maneira critica. Nossa base tedrica parte, majoritariamente, da
Filosofia, da Psicanélise e da Literatura. Num primeiro momento, regressamos as
ideias freudianas de luto e melancolia para posterior ponderacgao sobre ressonancias
com a constelacao afetiva do ressentimento. Numa segunda etapa, nos dedicamos a
examinar a necropolitica, de Mbembe, a necroética, de Souza, e a categoria de vidas
passiveis de luto, de Butler. Por fim, no terceiro tomo, exploramos a possibilidade
de testemunho, principalmente, mas nao so, a partir das ideias de Agamben, e a
revolta do poema, acompanhada de excertos de Flores. Como resultados, em nossas
consideracoes finais, pensamos acerca das potencialidades do luto e do testemunho
para a vida politica presente, tomando a ditadura militar brasileira como ponto de
partida para reflexdes filoséficas contemporaneas e para fazeres literarios.

Palavras-chave: Testemunho. Luto. Necropolitica. Necroética. Literatura brasileira
contemporanea.

Abstract

In this article, our problem is related to the attempt to think about possible reasons
for writing about the Brazilian military dictatorship in our contemporary literature.
From there, our general objective is to reflect on the status of testimony and its
implications in the work of mourning. Our research method is analytical-descriptive
in a critical fashion. Our theoretical basis is mainly supported by Philosophy,
Psychoanalysis, and Literature. At first, we return to Freud's ideas of mourning and
melancholy for further consideration of the affective constellation of resentment. In
a second stage, we exam Mbembe's necropolitics, Souza's necroethics, and Butler's
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category of grievable lives. Finally, in the third step, we explore the possibility of
testimony, mainly, but not only, according to Agamben’s ideas, and of the poem's
revolt, followed by Flores’ piece of writing. As a result, in our final considerations,
we think about the potentials of mourning and testimony for the current political
life, taking the Brazilian military dictatorship as a starting point for contemporary
philosophical reflections and for literary practices.

Keywords: Testimony. Mourning. Necropolitics. Necroethics. Contemporary
Brazilian Literature.

Morte, vela, sentinela sou
Do corpo desse meu irmdo que ja se foi
Revejo nessa hora tudo que aprendi, memoria ndo morrerd

Longe, longe, ouco essa voz
Que o tempo ndo vai levar

(NASCIMENTO, Sentinela, 1980).

Introducao

Este texto busca pensar possiveis razoes por que escrever sobre a ditadura
militar brasileira em nossa literatura contemporanea. Por tras desse objetivo,
repousa a pergunta sobre o lugar e o valor de um escrito que versa sobre algo que
nao lhe é diretamente acessado. Ou melhor, buscamos refletir sobre possiveis
justificacOes éticas para se tecer a narrativa de um evento histérico nao presenciado
por seu autor como tema de poema. Questionamos, em outras palavras, o estatuto
do testemunho e de suas implicac6es no trabalho de luto.

Nossa base teorica parte, majoritariamente, da Filosofia, da Psicanalise e da
Literatura. Num primeiro momento, regressamos as ideias freudianas de luto e
melancolia (FREUD, 2006), para posterior ponderacao sobre ressonancias com a
constelacdo afetiva do ressentimento (KEHL, 2015). Numa segunda etapa, nos
dedicamos a examinar a necropolitica, de Mbembe (2016), a necroética, de Souza
(2020), e a categoria de vidas passiveis de luto, de Butler (2020). Por fim, no
terceiro tomo, exploramos a possibilidade de testemunho principalmente, mas nao
sO, a partir das ideias de Agamben (2008) e da revolta do poema, acompanhada de

excertos de Floresz (2018; 2019). Em tempo, nas consideracoes finais, pensamos
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acerca das potencialidades do luto e do testemunho para a vida politica presente,
tomando a ditadura militar brasileira como ponto de partida para reflexoes
filosoficas contemporaneas e para fazeres literarios. Comecemos, pois, nosso

percurso.

Luto e melancolia em Freud

Em Luto e melancolia (1917/2006), Sigmund Freud endereca temas
fundamentais a Psicanalise, tais quais o luto, a melancolia, o suicidio e a mania.
Embora sejam fundamentais a clinica, esses dois tltimos topicos nao serao tema de
nosso escrito. No lugar, desejamos escrutinar um pouco mais do que trata a
primeira dupla de conceitos, dupla essa que da nome ao texto freudiano. De inicio,
assentamos que “o luto é, em geral, a reacdao a perda de uma pessoa amada, ou a
perda de abstracoes colocadas em seu lugar, tais como patria, liberdade, um ideal
etc.” (FREUD, 2006, p. 103). Assim, se pode dizer que o luto se liga a uma perda e
que é uma nocao relativamente absorvida pelo senso comum.

Para além dessa vivéncia socialmente partilhada, o médico austriaco
pretende explicitar como se d4 o processo desde a perda de um objeto de amor até
a volta do investimento libidinal em outros objetos por parte do enlutado. A essa
operacao, se deu o nome de trabalho de luto. Para acompanhar a dinamica pari

passu, sigamos o tedrico:

E no que consiste entdo o trabalho realizado pelo luto? Acho que nao
parecera forcado apresenta-lo da seguinte forma: o teste de realidade
mostrou que o objeto amado nao mais existe, de modo que o respeito pela
realidade passa a exigir a retirada de toda a libido das relagdes
[Verknipfiingen] anteriormente mantidas com esse objeto. Contra isso
ergue-se entdo uma compreensivel oposicdo. Afinal, como se pode
observar, de modo geral o ser humano - mesmo quando um substituto ja
se delineia no horizonte - nunca abandona de bom grado uma posicao
libidinal antes ocupada. Eventualmente, essa oposicdo pode vir a ser tao
forte que ocorra uma fuga da realidade e o sujeito se agarre ao objeto por
meio de uma psicose alucinatéria de desejo [...]; porém, ao final, o normal
é que o respeito pela realidade saia vitorioso (FREUD, 2006, p. 104).

Do trecho, aprendemos que uma primeira etapa do trabalho de luto esta na
constatacao da realidade da perda do objeto amado. A partir do teste de realidade,
se pode comecar a retirar a libido investida nas relacdes para com esse objeto. No

entanto, essa retirada nao é feita sem uma oposicao inicial. Caso essa resisténcia
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seja significativa, o sujeito, que perdeu o objeto e que nao renuncia de bom grado as
relacoes libidinais antes nutridas, pode fugir a realidade, negando a perda e se
refugiando em wuma psicose alucinatoria consoante ao seu desejo. No
desenvolvimento normal do luto, porém, a realidade deve imperar sobre as defesas

que lhe sao contrarias. Em continuidade ao processo, lemos:

Entretanto, essas exigéncias da realidade nao sao atendidas de imediato.
Ao contrario, isso s6 ocorre pouco a pouco e com grande dispéndio de
tempo e energia, enquanto, em paralelo, a existéncia psiquica do objeto
perdido continua a ser sustentada. Cada uma das lembrancas e
expectativas que vinculavam a libido ao objeto é trazida a tona e recebe
uma nova camada de carga, isto é, de sobreinvestimento [ Uberbesetzung].
Em cada um dos vinculos vai se processando entdo uma paulatina
dissolugdo dos lagos de libidos. Justificar em termos econémicos por que
é tao doloroso cumprir, passo a passo, essas exigéncias da realidade nao é
facil, embora seja curioso que a todos noés pareca tdo natural e
compreensivel que o enlutado deva passar por esse doloroso desprazer. De
qualquer modo, o que se constata é que, apés completar o trabalho do luto,
o Eu se torna efetivamente livre e volta a funcionar sem inibi¢ées (FREUD,
2006, p. 104-5).

Da citacao, sublinhamos que o processo de atendimento as exigéncias da
realidade se d4 de modo paulatino e com alto gasto energético. Apesar da perda real
do objeto de amor, se mantém sua existéncia psiquica, sustentada pelo investimento
libidinal em lembrancas e expectativas. Refere-se, pois, a dor para “nomear o estado
de animo do luto” (FREUD, 2006, p. 104). Segundo derivamos, a dor psiquica esta
no reconhecimento da perda real do objeto amado e no gradual desligamento dos
lacos libidinais anteriormente investidos. Com efeito, “[...] no caso do luto sabemos
que esse tempo é necessario para a execugao [...] do processo exigido pelo teste de
realidade, e que, uma vez terminado esse trabalho, o Eu consegue entao libertar a

sua libido do jugo do objeto perdido” (FREUD, 2006, p. 111). Em contrapartida,

O luto profundo, isto é, a reagdo a perda de uma pessoa amada, apresenta
o mesmo estado de d&nimo doloroso e a mesma perda do interesse pelo
mundo exterior, salvo por tudo aquilo que relembra o falecido. Também
encontramos no luto a mesma perda da capacidade de escolher qualquer
novo objeto de amor - escolha que significaria substituir o objeto do luto -
e um desinteresse por qualquer tipo de atividade que nao esteja
relacionado com a lembranca do falecido. Normalmente, todos noés
aceitamos a explicacdo de que essa inibicdo e essa limitacdo do Eu sejam a
expressao de uma entrega exclusiva ao luto, e de que, portanto, nada mais
restaria disponivel para outros propoésitos e interesses (FREUD, 2006, p.

104).
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Desse modo, mesmo no caso do luto profundo, se tem como certa a perda de
um objeto de amor. Por sua vez, na melancolia, a relacionamos “[...] com uma perda
de um objeto que escapa a consciéncia, diferentemente do processo de luto, no qual
tal perda nao é em nada inconsciente” (FREUD, 2006, p. 105). Nas palavras do

austriaco, constatamos:

A melancolia caracteriza-se psiquicamente por um estado de animo
profundamente doloroso, por uma suspensio do interesse pelo mundo
externo, pela perda da capacidade de amar, pela inibicdo geral das
capacidades de realizar tarefas e pela depreciacdo do sentimento-de-Si
[Selbstgefiihl]. Essa depreciacdo manifesta-se por censuras e insultos a si
mesmo, evoluindo de forma crescente até chegar a uma expectativa
delirante de ser punido. Entretanto, esse quadro torna-se bem mais
compreensivel quando comparado com o luto, o qual apresenta os mesmos
tracos, exceto um, a depreciacao do sentimento-de-Si. De fato, afora esse
aspecto, todas as outras caracteristicas sao iguais (FREUD, 2006, p. 103-
4).

Da sintomatologia da melancolia, encontramos que sua diferenciacao se da
pela depreciacao do sentimento-de-Si quando comparada a do luto. Esse traco é
importante para entendermos possiveis causas para o suicidio. Contudo, nao
dedicaremos espaco a essa discussao por ora. Em substituicdo, mais uma vez,
repisamos no aspecto vinculado a certo desconhecimento quanto a perda do objeto

no trabalho melancoélico, conforme abaixo.

Apliquemos agora ao quadro da melancolia aquilo que sabemos sobre o
luto. Numa série de casos, é evidente que também a melancolia pode ser
uma reagdo a perda de um objeto amado. Em outras ocasifes, constata-se
que a perda pode ser de natureza mais ideal, o objeto ndo morreu
realmente, mas perdeu-se como objeto de amor (por exemplo, no caso de
uma noiva abandonada). Em outros casos, ainda, consideramos razoavel
supor que tal perda tenha de fato ocorrido, mas nao conseguimos saber
com clareza o que afinal foi perdido; portanto, temos motivos para achar
que também o doente nao consegue nem dizer, nem apreender
conscientemente o que perdeu. Esse desconhecimento ocorre até mesmo
quando a perda desencadeadora da melancolia é conhecida, pois, se o
doente sabe quem ele perdeu, ndo sabe dizer o que se perdeu com o
desaparecimento desse objeto amado. Isto, portanto, nos leva a relacionar
a melancolia com uma perda de um objeto que escapa a consciéncia,
diferentemente do processo de luto, no qual tal perda nido é em nada
inconsciente (FREUD, 2006, p. 105).

Em comparacao, se tem que, “no luto, o mundo tornou-se pobre e vazio; na
melancolia, foi o proprio Eu que se empobreceu” (FREUD, 2006, p. 105). Em

Lembrar escrever esquecer, Jeanne Marie Gagnebin esclarece que
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Na compleicdo melancolica, esse sentimento é o de desvalorizacao, de
empobrecimento, de esvaziamento: enquanto, no luto, é o mundo que se
torna vazio devido a auséncia da pessoa amada, na melancolia é o proprio
eu que se esvazia, que nao tem mais a forca de se recompor, de viver
novamente (GAGNEBIN, 2006, p. 110).

Ademais, a autora defende, na companhia de Ricoeur, que o trabalho de luto,
assim como o trabalho de elaboracao, “[...] possibilita uma nova ancoragem na vida
[...]” (GAGNEBIN, 2006, p. 105), abrindo espaco para, a despeito de um trabalho
melancolico infinito, que se tenha “[...] a coragem de ousar enfrentar o presente [...]”
(GAGNEBIN, 2006, p. 105). Essa coragem, como a julgamos, ndo esta em negar a
realidade para fugir em psicose alucinatéria de desejo, mas em reconhecer a perda
real de um objeto amado e sofrer o desprazer dolorido e demorado do luto. Tal

trabalho do luto é, em partes, também um trabalho de rememoracao, que

Em oposicdo a essas figuras melancélicas e narcisicas da memoria,
Nietzsche, Freud, Adorno e Ricoeur, cada um no seu contexto especifico,
defendem um lembrar ativo: um trabalho de elaboracdo e de luto em
relacdo ao passado, realizado por meio de um esforco de compreensio e de
esclarecimento — do passado e, também, do presente. Um trabalho que,
certamente, lembra dos mortos, por piedade e fidelidade, mas também por
amor e atencao aos vivos (GAGNEBIN, 2006, p. 110).

Dito isso, o trabalho de luto, quando bem feito, permite um novo
investimento libidinal em outros objetos de amor. Ou seja, cede que se voltem o
amor e a atenc¢ao aos vivos, nas palavras de Gagnebin. Parece-nos que mesmo Freud
concordaria com a filosofa acerca da questao da ancoragem na vida ap6s o luto, uma
vez que “[...] o luto compele o Eu a desistir do objeto, declarando-o morto e
oferecendo ao Eu o prémio de continuar vivo [...]” (FREUD, 2006, p. 115). Essa
liberacdo de energia apos o desligamento dos lacos libidinais com o objeto perdido
para a paulatina reparacao psiquica do Eu seria, em hipotese, o que afastaria o
enlutado da passagem repentina ao estado de mania. Mas e quando nao se pode
realizar o trabalho de luto? Isso é, no desconhecimento do objeto perdido, se
mantém preso ao trabalho melancolico, sem poder reaver o prémio do Eu de
permanecer vivo apos uma perda real?

Em Ressentimento, a psicanalista Maria Rita Kehl retoma a questao
freudiana do luto e da melancolia. Com a brasileira, podemos retomar o que viemos

tecendo até o momento.
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O luto é o lento e doloroso processo de desligamento da libido de um objeto
perdido. Durante o trabalho de luto as func6es do eu ficam empobrecidas
em razdo do montante de energia (contra-catexias) que tal desligamento
requer. Mas uma vez terminado o trabalho de desligamento, o eu retoma
sua antiga disponibilidade para a vida, sem perder o amor-préprio. O
mesmo ndo acontece na melancolia, na qual o sujeito permanece
fortemente ligado ao objeto que o abandonou, e o eu desvaloriza-se como
se fosse o culpado do abandono que sofreu. Além disso, a natureza da
perda sofrida na melancolia é inconsciente; o sujeito sente que perdeu algo
muito importante, mas ndo sabe o que foi. A natureza do objeto perdido,
neste caso, € mais ideal do que no caso do luto, onde o sujeito sofreu uma
perda real — o que pode ser mais real do que a morte? (KEHL, 2015, p. 47-
8).

Dessa clara e concisa averiguacao, Kehl parte da melancolia para pensar o
ressentimento, embora essa ultima nocdo nao seja diretamente abordada pela
Psicanélise. Para a teodrica, “o ressentido, assim como o melancélico, mantém uma
atitude amarga e pouco esperancosa diante da vida, e parece tao preso ao passado
quanto aquele, impossibilitado de esquecer as supostas causas de sua infelicidade”
(KEHL, 2015, p. 47). Ou melhor, nos parece que tanto o melancélico quanto o
ressentido nao puderam passar pelo doloroso trabalho de luto, ndo podendo
declarar um objeto como morto e, paradoxalmente, ndo recebendo o prémio de
reconhecer as possibilidades de sua propria vida. Seria exagero, entdo, dizer que
melancolicos e ressentidos sdo espécies de mortos-vivos?

Guardamos a davida para encontrar que, a partir de Scheler, “[...] a
constelacdo afetiva do ressentimento compode-se da soma de rancor, desejo de
vinganca, raiva, maldade, ciimes, inveja, malicia” (KEHL, 2015, p. 15). Mais além,
versamos que “ressentir-se significa atribuir ao outro a responsabilidade pelo que
nos faz sofrer. Um outro a quem delegamos, em um momento anterior, o poder de
decidir por nos, de modo a poder culpa-lo do que venha a fracassar” (KEHL, 2015,
p- 13). Nao haveria momento mais oportuno para voltar as bases psicanaliticas do
que quando, sobre os melancolicos, Freud assevera que, “assim, o comportamento
desses doentes torna-se agora compreensivel: seus lamentos e queixas [ Klagen] sao
acusacoes [Anklagen]” (FREUD, 2006, p. 108). Pode-se ainda pensar que
melancolicos e, por aproximacao, ressentidos se lamentam de violagoes enquanto
acusam outros desde o lugar de vitimas? Esse jogo agressivo é abordado, por via da
ambivaléncia amor-6dio, na melancolia por Freud. Para nos, porém, essa complexa
imbricacao foge ao escopo.

Ainda com Kehl (2015), sob influéncia de Scheler, uma fera que morde um

cacador que tenta enreda-la nao é vingativa ou ressentida, mas uma lutadora por
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sua sobrevivéncia. Nem sempre é possivel morder o cacador, porém. Em analogia a
conformacoes sociais,
O ressentimento nao se confunde com a revolta silenciada nem com a
resignacdo forcada que se produz sob regimes totalitirios ou em
sociedades fortemente estratificadas. A vida nua nio produz
ressentimento; ela é a vida humana desprovida de condigdes de
humanidade, limitada a reproducao da sobrevivéncia biologica — como na

escraviddo, nos campos de concentracdo ou em situacdes de extrema
miséria (KEHL, 2015, p. 21).

Chegamos ao nosso ponto: o que acontece quando o luto nao é permitido? O
que ocorre quando se declara um ente amado como desaparecido e, mesmo depois
de anos, nao se tem um corpo para enterrar? Nesse caso, perguntamos: que tipo de
politica é aquela que veda a possibilidade do trabalho de luto de parte de sua
populacdo e, possivelmente, a coloca em constante trabalho melancolico, sem

retorno previsto para a ancoragem na vida?

Necropolitica, necroética e vidas passiveis de luto

De Camarao, outra terra antes colonizada como a nossa, ouvimos os gritos
revoltosos de dentncia a essa politica a que fizemos mencao acima. Achille Mbembe

abre seu famoso ensaio asseverando:

Este ensaio pressupde que a expressdo maxima da soberania reside, em
grande medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem
deve morrer. Por isso, matar ou deixar viver constituem os limites da
soberania, seus atributos fundamentais. Exercitar a soberania é exercer
controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantagio e
manifestacao de poder (MBEMBE, 2016, p. 123).

Nessa politica tanatica, soberania, como pudemos ler, passou a se associar
ao poder de determinar quem vive e quem morre. Sobretudo, se determinam
maneiras de gerir condicoes mortiferas e de administrar corpos. Ora, a esse modelo,

se da o nome de necropolitica. Prop6em-se, logo,

[...] a nocdo de necropolitica e [a de] necropoder para explicar as varias
maneiras pelas quais, em nosso mundo contemporaneo, armas de fogo sdo
implantadas no interesse da destruicdo maxima de pessoas e da criacdo de
“mundos de morte”, formas novas e Gnicas da existéncia social, nas quais
vastas populacoes sdo submetidas a condigoes de vida que lhes conferem
o status de “mortos-vivos” (MBEMBE, 2016, p. 146).
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De volta ao nosso discurso, os mortos-vivos se tornam figuras que povoam
um mundo em que impera a destruicao. Podemos voltar a explicacao freudiana da

melancolia, na qual

[...] Havia ocorrido uma escolha de objeto, isto é, o enlacamento [ Bindung]
da libido a uma determinada pessoa. Entretanto, uma ofensa real ou
decepgdo proveniente da pessoa amada causou um estremecimento dessa
relacdo com o objeto. O resultado nao foi um processo normal de retirada
da libido desse objeto e a seguir seu deslocamento para outro objeto, mas
sim algo diverso, que para ocorrer parece exigir a presenca de
determinadas condicoes. O que se seguiu foi que o investimento de carga
no objeto se mostrou pouco resistente e firme e foi retirado. A libido entao
liberada, em vez de ser transferida a outro objeto, foi recolhida para dentro
do Eu. La essa libido nio foi utilizada para uma funcao qualquer, e sim
para produzir uma identificacio do Eu com o objeto que tinha sido
abandonado. Assim, a sombra do objeto caiu sobre o Eu. A partir dai uma
instancia especial podia julgar esse Eu como se ele fosse um objeto, a
saber: o objeto abandonado. Desta forma, a perda do objeto transformou-
se em uma perda de aspectos do Eu, e o conflito entre o Eu e a pessoa
amada transformou-se num conflito entre a critica ao Eu e o Eu
modificado pela identificacao (FREUD, 2006, p. 108).

Quando a sombra do objeto cai sobre o Eu, ocorre, entado, a identificacao de
aspectos do Eu com o objeto perdido. Por conseguinte, nao é ilégico supor que, na
auséncia da possibilidade do trabalho de luto - como, por exemplo, na auséncia de
um corpo a ser chorado -, o melancélico se identifica com o objeto abandonado, se
aproximando do que Mbembe nomeou de “morto-vivo”. Permanecendo, em
verdade, como que sob uma sombra. Voltamos, dessarte, a maxima ja citada: “[...]
na melancolia, foi o proprio Eu que se empobreceu” (FREUD, 2006, p. 105), visto
que ele se modifica pela identificacao com o objeto abandonado.

Na tese Da biopolitica a necrogovernamentalidade: um estudo sobre os
dispositivos de desaparecimento no Brasil, o filésofo Fabio Luis Ferreira Nobrega
Franco traca sua reflexao a partir da descoberta, em 1990, de uma vala clandestina
em Sao Paulo. Localizada no bairro de Perus, no Cemitério Dom Bosco, a vala
abrigava mais de 1500 sacos plasticos com restos mortais humanos, sendo alguns
deles identificados posteriormente como desaparecidos politicos da ditadura
militar brasileira (FRANCO, 2018). Assim, se perguntamos antes que tipo de
politica é aquela que veda a possibilidade do trabalho de luto a certos setores sociais,
podemos responder que ela € a necropolitica. Mais especificamente, podemos ainda
afirmar que é ela também a que testemunhamos durantes as décadas de 1960 a 1980

no Brasil. Com Franco, verificamos:
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Ora, a constituicdo de corpos nao-identificados pelas instituicbes
responsaveis pelo governo da morte impede que esses mortos passem
pelos rituais finebres existentes em nossa sociedade. Eles nao serao
lamentados, nem terdo uma sepultura na qual seus proximos poderao
deles se lembrar, nem seus nomes aparecerdo em obituarios. A
dessubjetivacdo dos mortos implica a recusa da possibilidade de serem
pranteados. Do lado dos que permanecem vivos, dos seus familiares e
parentes, essa impossibilidade de realizar o luto constitui formas de
subjetividade melancolizadas (FRANCO, 2018, p. 167).

A producao de mortos-vivos, que aqui podemos nomear como subjetividades

melancolizadas, parece ser um projeto necropolitico que se instala por via da gestao

publica (e politica) do luto. Para que se dé a producao de subjetividades desse tipo,

portanto, é necessario que se produzam também cadaveres cujas identidades sao

nao serem identificados. Novamente com o filésofo brasileiro, nos assustamos ao

perceber que

7

A producdo desses cadaveres dessubjetivados ndo é, contudo, o dnico
efeito necrogovernamental que os dispositivos de desaparecimento nos
deixavam ver. A outra face desse processo consistia na administracao
politica do luto e da melancolia, na distribuicao desigual desses afetos
como consequéncia da decisdo sobre as mortes que poderiam ser
reconhecidas e, portanto, lamentadas. Dessa forma, o poder ndo gera
apenas corpos, mas afetos; governando os mortos, governa-se, por meio
da morte, os vivos. Afinal, ao dizer quais mortos serao lembrados, a
necrogovernamentaidade definia os tipos de vinculos cujas perdas podem
ser vividas socialmente como perdas reais e que, portanto, nos fazem falta;
j& as outras perdas, elas nao existem nem no discurso, nem nos cemitérios,
pois seus mortos também desaparecem sob a sigla NN [nomen nescio, do
latim, “desconhego o0 nome”]. Sdo perdas irreais, mortos dessubjetivados,
vidas que ja estavam mortas. O destino delas é o mesmo de um objeto sem
serventia: a disposicdo final (FRANCO, 2018, p. 205).

Se o luto é uma reacao a uma perda reconhecida com real e, com Kehl, nada

poderia ser mais real que a morte, produzir mortos dessubjetivados é relegar a

melancolia os vivos que permanecem defrontados a suas perdas irreais, dado que a

morte e a vida de seus entes desaparecidos sdo simultaneamente negadas. Em

Quadros de guerra: Quando a vida é passivel de luto?, Judith Butler toca nessa

questao nas linhas que se seguem:

Sem a condi¢do de ser enlutada, nao ha vida, ou, melhor dizendo, h4 algo
que esta vivo, mas que é diferente de uma vida. Em seu lugar, “ha uma vida
que nunca terd sido vivida”, que ndo é preservada por nenhuma
consideracdo, por nenhum testemunho, e que nao sera enlutada quando
perdida. A apreensao da condicao de ser enlutada precede e torna possivel
a apreensao da vida precéria. A condicdo de ser enlutado precede e torna
possivel a apreensao do ser vivo como algo que vive, exposto a ndo vida

desde o inicio (BUTLER, 2020, p. 33).
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Dai, para Butler, uma vida s6 pode ser apreendida como tal caso ela seja uma
vida que podera ser enlutada quando perdida. Os mortos-vivos passam,
consequentemente, a se assemelhar ao proprio carater fantasmatico dos objetos de
suas perdas irreais: aqueles que nao sao passiveis de luto nao tiveram nem mesmo
sua vida anteriormente reconhecida. Na tentativa de esclarecimento, voltamos a

estadunidense:

E exatamente porque um ser vivo pode morrer que é necessario cuidar dele
para que possa viver. Apenas em condi¢Oes nas quais a perda tem
importancia o valor da vida aparece efetivamente. Portanto, a
possibilidade de ser enlutada é um pressuposto para toda vida que importa
(BUTLER, 2020, p. 32).

E cruel chegar a consideracio de que, em um governo necropolitico, a
negacao do luto pode mesmo servir de prova a desvalorizagao que a vida assume em
seu regime, ou mesmo da aniquilacdo da possibilidade de apreensdao de uma vida
enquanto tal em alguns casos. Partimos da vala clandestina de Perus para nos
reconhecermos no abismo da necroéticas. Em Critica da razao idolatrica: tentacdo
de Thanatos, necroética e sobrevivéncia, o filésofo Ricardo Timm de Souza

anuncia:

Todos os caminhos levam a morte, a um estado geral de morte. A
necropolitica se expressa, em suma, na concretude da necroética como
forma de existéncia. E a esse ponto que a nova critica deve se dirigir. Nesse
conceito se subsume, no presente, a longa corrente de indignagdo
biopolitica que se segue das analises de manipulacao e reificacao da vida e
do vital. Longa e dolorosa histéria, a histéria do Ser ou, o que d4 no mesmo,
a configuracao do mal (SOUZA, 2020, p. 143, destaques do autor).

Agora, o tedrico pensa radicalmente ao apontar para uma necroética, dando
base a toda e qualquer necropolitica. Nessa dinamica, “conjura um modus operandi
que transforma a violéncia e a morte na finalidade altima — “viva la muerte!”. Cria
a necroética. Atira-se ao abismo de seus horrores” (SOUZA, 2020, p. 145). No ensaio
de escalar esse abismo horroroso em direcao a um outro paradigma ético, ecoamos
nossas vozes com a revolta de Antigona (SOFOCLES, 2001), como também nos
rememora a norte-americana (BUTLER, 2020, p. 65) Pensamos que, desse modo,
podemos ao menos vislumbrar uma maneira de abandonar a melancolia ou mesmo
o ressentimento abafado para vivenciar realmente a dor do luto. Com Butler,

sugerimos que “o luto publico esta estreitamente relacionado a indignacao, e a

3 Também tratamos do abismo da necroética, de Souza (2020), em outra ocasido. Ver: LIMA, Bianca Camargo
de. TUDO ESCOA: a relacdo com o tempo na Modernidade e uma possivel sintomatologia dos tempos
pandémicos. Revista Opinido Filosofica, v. 12, p. 1-15, 2021.
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indignacao diante da injustica ou, na verdade, de uma perda irreparavel possui um
enorme potencial politico” (BUTLER, 2020, p. 66).

Sabemos, contudo, que nao teremos um corpo para prantear em
determinadas instancias. Seria possivel, nesses casos, que ritos funebres fossem
ainda assim realizados simbolicamente? Participando do livro O que resta da

ditadura: a excecdo brasileira, a psicanalista Maria Rita Kehl lembra:

Da mesma forma, os (as) companheiros(as) e filhos(as) de
desaparecidos(as) politicos, na auséncia de um corpo diante do qual
prestar as homenagens fainebres, s6 puderam enterrar simbolicamente
seus mortos ao velar em um espaco publico a memoéria deles e
compartilhar com uma assembleia solidaria a indignacao pelo ato barbaro
que causou seu desaparecimento (KEHL, 2010, p. 128).

Velar em espaco publico, memoria, assembleia solidaria, indignacao, ato
barbaro e desaparecimento. Parece-nos que retornamos as ideias butlerianas: uma
vida reconhecida enquanto tal é uma vida passivel de luto. E preciso que se tenha
uma assembleia solidaria e um espaco publico para que a indignagao frente aos atos
barbaros e ao desaparecimento de um ente amado possa integrar a memoria de um
sujeito e, ao velar uma morte, que se possa entrar em trabalho de luto. Atravessando
a dor da perda, reconhecida psiquica e publicamente como real, o enlutado pode
abandonar sua posi¢ao violentamente imposta de morto-vivo. A essa ruptura de
lugares, revolucdo simbdlica ou processos de resisténcia pela memoria da
identidade de um morto, daremos o nome de revolta. Ora, uma fera que se protege
nao se ressente. Ela corajosamente se revolta.

Questionamos ainda se essa revolta, na auséncia do corpo, pode se dar por

via de um corpus de poemas. Concordamos com a sugestao de Butler:

[...] embora nem a imagem nem a poesia possam libertar ninguém da
prisdo, nem interromper um bombardeio, nem, de maneira nenhuma,
reverter o curso da guerra, podem, contudo, oferecer as condicGes
necessarias para libertar-se da aceitagdo cotidiana da guerra e para
provocar um horror e uma indignagao mais generalizados, que apoiem e
estimulem o clamor por justica e pelo fim da violéncia (BUTLER, 2020, p.
26-7).

Passemos, logo, ao exame das possibilidades de testemunho, com Agamben,

e da revolta do poema a partir da literatura brasileira contemporanea.
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Possibilidade de testemunho e revolta do poema

Em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha, o filésofo italiano
Giorgio Agamben parece concordar com Butler. Nos campos de concentracao
nazistas, para além da perda da dignidade da vida, assistimos a indignidade da
propria morte. Neles, observamos que “aquilo que define o campo nao seja
simplesmente a negacdo da vida, que nem a morte nem o nimero de vitimas
esgotam de modo algum o seu horror, que a dignidade ofendida nao é da vida, mas
da morte” (AGAMBEN, 2008, p. 77). Essa negacao se d4 de maneira explicita na
figura dos muculmanos. O italiano gasta algumas paginas na tentativa da descricao
e mesmo da nomeacao desses entes que, nao derivando seu nome de qualquer
filiacao ao isla, desafiam os limites entre vida e morte. Ap6s padeceram maus tratos
nos campos, os mucgulmanos sao extraviados de sua capacidade volitiva até
perderem seus aspectos humanizantes. De fato, “o mulcumano, que é a formulacao
mais extrema da mesma [da noticia atroz dos sobreviventes], é o guardido do
umbral de uma ética, de uma forma de vida, que comeca onde acaba a dignidade”
(AGAMBEN, 2008, p. 76). Ao ver o embacamento dos limites vitais, somos levados

a considerar que

[...] o que define os mugulmanos ndo é tanto que sua vida ja nao seja vida
(essa espécie de degradacao é valida, em certo sentido, para todos os
habitantes do campo, e ndo constitui uma experiéncia totalmente nova),
quanto, sobretudo, que a sua morte jA nao seja morte. O fato de que a
morte de um ser humano ja nao possa ser chamada de morte (nao
simplesmente que nao tenha importancia — isso ja havia acontecido -, mas
que precisamente ja nao possa ser chamada com aquele nome) — é o horror
especial que o mulgumano introduz no campo e que o campo introduz no
mundo. [...] Onde a morte nao pode ser chamada de morte, nem mesmo
os cadaveres podem ser chamados cadaveres (AGAMBEN, 2008, p. 76-7).

E com pesar que percebemos aproximacoes entre a figura agambeniana do
muculmano com a condicao dos desaparecidos politicos durante o regime militar
brasileiro. No umbral de uma nova ética, que talvez seja a mesma que Souza (2020)
acusou seu carater mortifero ao nomear de necroética, essas vitimas dos campos
nazistas e nossas vitimas nacionais nos repetem que “onde a morte nao pode ser
chamada de morte, nem mesmo os cadaveres podem ser chamados cadaveres”
(AGAMBEN, 2008, p. 76-7). Como, entao, se enderecar a esses mortos que desafiam

o estatuto da morte, visto que a propria morte teve sua dignidade destruida? Entre
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as ruinas, talvez em um esforco benjaminiano, nos é exigido o dever ético4 do
testemunho. Com Agamben, definimos:
Em oposicao ao arquivo, que designa o sistema das rela¢des entre o nao-
dito e o dito, denominamos o testemunho o sistema das relagdes entre o
dentro e o fora da langue, entre o dizivel e o ndo-dizivel em toda lingua —

ou seja, entre uma poténcia de dizer e a sua existéncia, entre uma
possibilidade e uma impossibilidade de dizer (AGAMBEN, 2008, p. 146).

Admitimos que o testemunho tem sua existéncia localizada entre uma
possibilidade e uma impossibilidade de dizer. Agamben destila essa tensao a partir
da leitura minuciosa de obras de Primo Levi, escritor italiano que foi prisioneiro em
Auschwitz. Desse conflito, que poderia ser ainda associado ao trauma e aquilo do
traumatico que é impossivel de ser apreendido pela linguagem, se cunha o Paradoxo

de Levi, conforme expomos:

Veja-se o paradoxo de Levi: “O muculmano é a testemunha integral”. Isso
implica duas proposicoes contraditorias:

1) “O mucgulmano é o ndo-homem, aquele que em nenhum caso poderia
testemunhar.”

2) “Aquele que nao pode testemunhar é a verdadeira testemunha, a
testemunha absoluta.” (AGAMBEN, 2008, p. 151).

Em breve digressao, desejamos destacar que o muculmano agambeniano,
aquele que foi identificado ao nao-homem e que teve a dignidade de sua morte
negada, é também aquele que nao pode testemunhar. Acima, acenamos para o fato
de que testemunhar esta intimamente ligado a possibilidade e a impossibilidade de
dizer. Parece-nos, por conseguinte, que o italiano remonta a tradicao aristotélica,
segundo a qual “o homem é, por natureza, um ser vivo politico” (Politica, I, 2, 1253a
3, P- 53), isso é, um ser que tem sua natureza per-feita na vida da pélis. Sua vida
politica, por sua vez, é condicionada a posse da palavra, consoante a argumentacao

do estagirita:

A razdo pela qual o homem, mais do que uma abelha ou um animal
gregario, é um ser vivo politico em sentido pleno, é 6bvia. A natureza,
conforme dizemos, nao faz nada ao desbarato, e s6 o homem, de entre
todos os seres vivos, possui a palavra. Assim, enquanto a voz indica prazer
ou sofrimento, e nesse sentido é também atributo de outros animais (cuja
natureza também atinge sensacbes de dor e de desprazer e é capaz de as
indicar), o discurso, por outro lado, serve para tornar claro o 1til e o

4 Quando falarmos do dever ético do testemunho, talvez nos aproximemos de algo como um dever de memdria.
Adotando a predicacao de ético, contudo, ndo temos como pretensao delinear bem o que entendemos por ética.
Ao menos, ndo é essa nossa ambicao por ora. E provavel que ética, para nés, se aproxime daquela de origem
aristotélica, especialmente quando essa se estende a politica. Certamente, porém, pensamos em uma ética em
oposicdo e em resisténcia a necroética.
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prejudicial e, por conseguinte, o justo e o injusto. E que, perante os outros
seres vivos, 0 homem tem as suas peculiaridades: sé ele sente o bem e o
mal, o justo e o injusto; é a comunidade destes sentimentos que produz a
familia e a cidade (Politica, 1, 2, 1253a 8-17, p. 54).

Por possuir palavra, o ser humano pode dizer o bem e o mal, o justo e o
injusto e, logo, tornar comum seus sentimentos numa familia e numa comunidade.
Ja numa polis, a vida politica se baseia na comunicacdo de juizos para o
estabelecimento de um corpo social sustentado pela palavra. Desse modo, se pode
dizer que, por via do testemunho, se ensaia a volta a uma vida politicamente boa (e
por que ndo para aquela prevista por Aristoteles em Etica a Nicbmaco, na qual a
felicidades possa ser o fim ultimo?); fazendo frente, pela palavra, ao abismo em que
as condicoes de vida e de morte dignas tenham sido desprezadas. Concordando com
Agamben (2008, p. 163), reconhecemos que a testemunha da testemunho pelo
muculmano, que é a testemunha integral, resgatando a palavra a impossibilidade
de falar. Na apresentacdo da versdo brasileira do livro italiano, Jeanne Marie

Gagnebin afirma:

No paradoxo de Primo Levi, a testemunha nao pode dizer isso que
mereceria ser dito, porque esse “isso” pertence a morte. Essa falta, essa
lacuna, esse deslocamento, essa nao-coincidéncia (todos termos de
Agamben) resta de Auschwitz, essa marca dolorida que desmancha
qualquer plenitude discursiva e ameaca o logos de desmoronamento
(GAGNEBIN, 2008, p. 16).

Esse desmoronamento do discurso marca a cisao do proprio testemunho.

Novamente com o fil6sofo da vida nua, lemos:

O sujeito do testemunho ¢é constitutivamente cindido, s6 tendo
consisténcia na desconexao e na separa¢ao — nao sendo, contudo, redutivel
as mesmas. Isso significa “ser sujeito de uma dessubjetiva¢ao”; por isso, a
testemunha, o sujeito ético, é o sujeito que di testemunho de uma
dessubjetivacdo. O fato de nao ser possivel atribuir o testemunho [...] ndo
é mais que o preco desta cisdo, dessa inquebrantivel intimidade do
muculmano e da testemunha, de uma impoténcia e de uma poténcia de
dizer (AGAMBEN, 2008, p. 151).

Em vista disso, o dever ético do testemunho é resistir a dessubjetivacao da

testemunha integral, daquela a qual foi impossibilitado o dizer. Rogamos por esse

5 Ap6s tratar das virtudes, em Etica a Nicomaco (EN), Aristoteles escreve: “A felicidade ¢, pois, a melhor, a
mais nobre e a mais aprazivel coisa do mundo, e esses atributos ndo se acham separados como na inscri¢éo de
Delos: ‘Das coisas a mais nobre ¢ a mais justa, e a melhor € a saude; Mas a mais doce ¢ alcangar o que amamos’.
Com efeito, todos eles pertencem as mais excelentes atividades; e estas, ou entdo, uma delas — a melhor -, nés
a identificamos com a felicidade” (EN, Livro I, 8, 1099a, 25-30, p. 58). Remontamos ao trago de que, na ética
aristotélica, a finalidade (télos) de todas as acoes tende a felicidade (eudaimonia).
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dever quando se nega a dignidade da morte, se retira a possibilidade da palavra e,
por fim, se condena ao aniquilamento aquele que testemunhou integralmente as
condicoes mortiferas de dispositivos necropoliticos. “Por isso mesmo — por ser
possivel dar testemunho s6 onde ha a possibilidade de dizer e s6 haver testemunha
onde houver uma dessubjetivacio — o mulcumano é realmente a testemunha
integral, e por isso nao é possivel separar o mulcumano do sobrevivente”
(AGAMBEN, 2008, p. 157-8). Reassumir a posicao de ser vivo politico é, a uma s6
vez, se reapropriar da vida, da morte e da palavra. “Se o sobrevivente da testemunho
nao da camera a gas ou de Auschwitz, mas pelo muculmano; se ele fala apenas a
partir de uma impossibilidade de falar, entao seu testemunho nao pode ser negado”
(AGAMBEN, 2008, p. 163).

Por homologia de processos, supomos que tanto o que resta de Auschwitz
quanto o que resta da ditadura sao “[...] as testemunhas — ndo sao nem os mortos,
nem os sobreviventes, nem os submersos, nem os salvos, mas o que resta entre eles”
(AGAMBEN, 2008, p. 162). Apontando, a partir de Benveniste, para uma possivel
etimologia de testemunha, chegamos a testis, significando “[...] aquele que assiste
como um terceiro (terstis) a um caso em que dois personagens estdo envolvidos”
(GONDAR; ANTONELLO, 2016, p. 18). Na posicao de testemunha como terceiro,
somos o que resta desses casos de violacdio aos direitos humanos. E-se terceiro como
“[...] aquele que nao faz parte do circulo infernal do torturador e do torturado, do

assassino e do assassinado” (GAGNEBIN, 2006, p. 57). Além disso,

Nesse sentido, uma ampliagdo do conceito de testemunha se torna
necessaria; testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus
proprios olhos, o bistor de Herddoto, a testemunha direta. Testemunha
também seria aquele que nio vai embora, que consegue ouvir a narracao
insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como
num revezamento, a histéria do outro: nao por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbolica, assumida
apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a nao repeti-lo infinitamente, mas a
ousar esbogar uma outra historia, a inventar o presente (GAGNEBIN,
2006, p. 57).

Ocupar o papel de testemunha como terceiro, como aquele que da o
testemunho porque é impossivel a testemunha integral dizer e porque se diz por ela,
pode significar dar um corpus discursivo aos remanescentes mortais humanos e
dessubjetivados, como aqueles da vala clandestina de Perus. Com a filésofa

Gagnebin, reconhecemos que um genocidio nao dito
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[...] é tAo mais terrivel, na medida em que continua, até hoje, sendo
ignorado e denegado pela comunidade politica internacional [referéncia
ao genocidio arménio, do inicio do século XX]. E como se houvesse
herdeiros de mortos que, simbolicamente falando, nunca existiram, que
nao pertenceram aos vivos e ndo podem, portanto, pertencer hoje aos
mortos, tornando seu luto tdo dificil — uma dificuldade analoga, quase
uma impossibilidade, atormenta os familiares dos “desaparecidos” na
América Latina (GAGNEBIN, 2006, p. 56).

Como num circulo, retornamos a questao dos mortos sem identidade, do luto
impedido e dos desaparecidos politicos brasileiros, que ca sao representantes dos
latino-americanos. Depois da poténcia da retomada da indignacao por meio da
poesia nas ideias butlerianas, coincidimos com o poder subversivo dos poetas no

arcabouco tedrico agambeniano:

Se voltamos agora ao testemunho, podemos dizer que dar testemunho
significa p6r-se na propria lingua na posicao dos que a perderam, situar-
se em uma lingua viva como se fosse morta, ou em uma lingua morta como
se fosse viva — em todo caso, tanto fora do arquivo, quanto fora do corpus
do ja-dito. Nao causa surpresa que tal gesto testemunhal seja também o do
poeta, do autor por exceléncia. A tese de Hordelin, segundo a qual “o que
resta, fundam-no os poetas” [...] ndo deve ser compreendida no sentido
trivial, de acordo com que a obra dos poetas é algo que perdura e
permanece no tempo. Significa, sim, que a palavra poética é aquela que se
situa, de cada vez, na posicdo de resto, e pode, dessa maneira, dar
testemunho. Os poetas — as testemunhas — fundam a lingua como o que
resta, o que sobrevive em ato a possibilidade — ou a impossibilidade — de
falar (AGAMBEN, 2008, p. 160).

A valer, sdo os poetas as testemunhas por exceléncia. Em sua companbhia,
podemos reconhecer a vida, mesmo em sua precariedade, e chorar nossos mortos
dignamente em remontagem dos ritos flnebres simbolicos. Podemos,
sobremaneira, absorver os residuos da lingua para sobreviver a impossibilidade de
falar. Em A revolta do poema, o poeta e tradutor brasileiro Guilherme Gontijo
Flores sup6e que “[...] a forma do poema, ou forma-poema, nao seja fundamental
em sua revolta, [...] mas da poténcia de revolta que estd no gesto do poema”
(FLORES, 2019, p. 121). Bebendo de Benjamim e de Mbembe, o brasileiro

questiona:

Entao sua [da revolta] destrutividade é, mais do que a producao de terra
arrasada, um modo publico de eficiéncia (Wirksamkeit), porque demanda
a presenca do outro ndo como objeto destruicdo, nem como observador
amedrontado do horror necropolitico, e sim como testemunha capaz de
partilhar a criacao de espaco tipica do carater destrutivo e — por que nao?
— da revolta (FLORES, 2019, p. 125-6).
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Para nosso poeta, em seu turno, a indignacdo nao é suficiente. “Nao, a
indignacdo nao produz revolta; antes serve como massa de manobra de
subjetividades sem vinculo com o espaco, sem producao de temporalidade, sem
forca de coletividade [...]” (FLORES, 2019, p. 129). A nosso ver, parece que Flores
aproxima indignacao do que tratamos como ressentimento, em Kehl, e o que se

encosta a melancolia freudiana. Para ele,

O indignado, essa espécie triste de fantoche que parece estar de pé até na
auséncia de um titereiro... Cumpre sua farsa e nela assina uma tragédia.
No limite, o indignado nao reconhece a precariedade constitutiva em que
vive, nem percebe como ela é a condicao da sociabilidade. Atomizado,
insiste em aceder ao status que julga merecer (é o discurso contemporaneo
da meritocracia, por exemplo), ou em reaver o suposto bem perdido,
supostamente tomado pelo outro, incapaz de observar como a
pulverizacao do proprio olho seria muita mais frutifera como gesto politico
do que o rancor que agora o move (FLORES, 2019, p. 129-30).

Mais radicalmente, talvez junto com Antigona, Flores pede o reconhecimento
publico daquilo que poderia ficar restrito a esfera do privado. Por isso, rejeita a
conjuncdo meramente indignada-ressentida-melancolica de wum individuo
atomizado. No lugar de um eu solitario, se pede a assembleia de vozes unificadas
por um nos. Revoltosos, com essas vozes, se entoam gritos de que “nés nao somos
descartaveis” (FLORES, 2019, p. 131). Isso é, de que nossas vidas devem ser
reconhecidas como passiveis de luto, assim como daqueles que foram descartados

sem terem as identidades lembradas e choradas. Com o brasileiro, ponderamos:

Ou seja, ao performar um poema, ou ao cantar junto, o canto e a leitura —
deixamos fundir dois modos de poética da voz e do olho — que podem se
tornar o ato plural fundamental da revolta, muito além do indignado
atomizado, sem a necessidade de um poema revoltado, ou revolucionario;
mais precisamente, é a performance e a iterabilidade do poema que esta
em jogo, bem como sua condicdo determinante de jogo (FLORES, 2019, p.

131).

Da unido de corpos vivos, politicos, testemunhas e portadores da
possibilidade de dizer, “[...] a revolta, longe de preparar o futuro com um programa
centrado e preestabelecido, s6 pode emergir de uma préatica capaz de multiplicar as
possibilidades que ali se criam. Ela, como a poesia, precisa correr esse risco”
(FLORES, 2019, p. 132). E possivel até afirmar que, nas conformacdes de Flores, a
revolta parece se aproximar a ancoragem na vida — e a luta pelas possibilidades
imprevisiveis dela-, que o final do trabalho de luto pode propiciar ao Eu que

permanece vivo e, aqui conosco, se vé atravessado pela poesia.
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[...] em outras palavras, assim como o hino norte-americano pode ser
cantado por imigrantes em outra lingua e assim assumir novos sentidos, a
revolta do poema pode acontecer a cada reencenacdo da obra, numa
multiplicidade incontrolavel de subjetividades contraditérias que se
performam nas novas relacdes que se estabelecem pelo e no poema, na
medida mesma em que convulsionam o corpo, seja ele corpo do sujeito ou
corpo politico. Nessa convulsao do corpo e da linguagem se apresenta o
incomunicavel da lingua, entrelacamento do outro no mesmo que se da
quando cada um lé/entoa e assume como proprio aquilo que é
incontornavelmente outro; nesse sentido é a incomunicabilidade
promovida pelo poema que amarra uma coletividade, porque ela s6 pode
se dar na pluralidade dos corpos. Isso quer dizer, afinal, que a revolta do
poema nao é um dado essencial e inequivoco, ou seja, ndo é parte de
qualquer sentido inerente, estavel e originario de um texto que apenas
demanda decifracao semantica; se assim fosse, o poema guardaria uma
mensagem pronta para ser decodificada e aprendida e assim transmitiria
um contetido revoltoso. No entanto, o poema, como o mundo, estabelece a
reciprocidade entre sujeitos jA mencionada; tal como no caso da cidade dos
revoltosos, o poema acontece na medida mesmo em que, sendo “objeto” e
propriedade, faz-se “sujeito” apropriador de seu leitor, que assim faz-se
(impessoalmente) gesto hermenéutico-performativo, que s6 pode ser da
ordem de uma distancia de si. [...] e poderiamos dizer que neste por fazer
poético estd uma poténcia da revolta (FLORES, 2019, p. 138).

Se o testemunho acontece na tensao entre a possibilidade e a impossibilidade

de dizer e se o fazer poético se abriga na poténcia da revolta, concluimos que,

Sendo o poema, na metafora arquiteténica, uma espécie de templo, sua
revolta é a profanacdo, nos dois sentidos etimologicos de sacrificar (levar
até o templo — fanum em latim) e de dessacralizar (jogar para fora do
templo, delegando ao uso comum); porque a revolta, como a profanacao,
se da no portico, no intersticio entre o fora e o dentro, ao modo de uma
passagem em curto-circuito entre o que, sendo publico, guarda em seu jogo
o rastro do sagrado. O espago que ela destroi é o da pura propriedade com
seus desniveis. Quando, para além do mero caos, a performance do poema
estabelece na precariedade um vinculo plural de coletividade, na
inatualidade afetiva uma reorganizagio aberta do espago-tempo — o que
volta na revolta do poema é o que nao cessa de escapar e que, por hoje,
chamarei de vida (FLORES, 2019, p. 141).

Ao fim e ao cabo, encontramos que o que nao cessa de escapar na revolta do
poema é a vida. Sem tentar defini-la por conceitos, aceitamos que é também a vida
0 que se tenta dominar, ao lado da morte, na soberania necropolitica. Pensamos,
pois, que a instabilidade de um poema é sintoma do constante movimento revoltoso
de vozes que se unem politicamente para dizer. Dai, a importancia de dizer o nome
de um morto, de alguém que nos é objeto de uma perda real, que integra nossa
memoria coletiva e que nao deve ser esquecido de nossa historia nacional. Por essa
razao, preservamos a dimensao do luto e do dever ético de testemunho do poeta.
Desejamos, com isso, encerrar nossa argumentacao com um poema revoltoso de

Flores.
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Dentre as Quatro cantatas fiinebres, escolhemos trechos do Mantra por
Dinalva Oliveira (FLORES, 2018). Como que num canto lamentoso para prestar os
servicos de luto, Flores lembra Dinalva Oliveira Teixeira, baiana de cerca de 29 anos,
que teria sido morta gravida e metralhada entre 1973 e 1974, numa guerrilha entre
Tocantins e Para. Efetivamente, nosso poeta testemunha pela testemunha integral
quando compde um mantra por Dinalva. Quase que em repeticao ritualistica de
versos, ele murmura diante da impossibilidade de dizer, convulsionado pela revolta
do fazer poético. A gedloga — nossa testemunha integral - permanece como
desaparecida politica, nao tendo sido seus remanescentes entregues aos familiares
nem qualquer sepultamento realizado (DINALVA..., 2021). Com o testemunho do
poeta, que nos representa a literatura brasileira contemporanea poés-ditatura

militar, prateamos:
[...]

Pode doer mais

por exemplo andar
nesses anos todos
todo o Araguaia

sem sal sem acgtcar
sabendo agora sim

o nome da fome
comendo tua carne
pouco a pouco a pouco
Pode doer mais

e vai doer mais

[...]

e depois passar

por duas semanas

nas maos da tortura
Pode doer mais

[...]

doer noutro tempo
nos corpos distantes
de quem nao encontra
um ponto pra dor

de quem nunca vai
encontrar o corpo (FLORES, 2018, p. 53-6).

Consideracoes Finais

Talvez um texto va além das simples letras digitadas. Em nosso caso, ele diz
também de um tempo e de uma geracao. Escrevemos durante uma pandemia$é, em

que mais de quinhentas mil mortes foram registradas e em que nem todas puderam

® Durante a escrita deste artigo, o Brasil havia ultrapassado a marca de 520 mil mortos por COVID-19 em 01
de julho de 2021 (BRASIL..., 2021).
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ser veladas por suas familias. Falamos também desde uma geracao que nao sofreu
diretamente as torturas, os desaparecimentos e a atmosfera amedrontada da
ditadura militar brasileira. Por um lado, é como se tentassemos dar palavra a dor de
nossas perdas para o COVID-19, na tentativa de simbolizar um luto que escapa aos
tradicionais ritos finebres. Por outro, constatamos um conflito geracional, daqueles
em que somos herdeiros dos traumas de um regime ditatorial, ndo os primeiros
traumatizados.

Se nao padecemos diretamente os horrores desse tempo sombrio de nossa
histéria politica, por que nao nos anestesiamos como a personagem jovem Patricia
Bettini, de Antonio Skarmeta? Filha de um torturado da ditadura chilena, em O dia
em que a poesia derrotou um ditador, a moca quer esquecer a violéncia passada
por seus pais para reconstruir sua propria vida a despeito das ruinas de seu pais na
primeira parte do livro (SKARMETA, 2012). A apatia dos mortos-vivos, no entanto,
nos parece poder ser lida como cobertura a nossa melancolia, ainda nao trabalhada
e atravessada pela dor reconhecida como real. Os corpos desaparecidos se mostram
como fantasmas, irrealizados, apagados e silenciados por um discurso oficializado.
A Literatura, a Filosofia e a Psicanalise, todavia, buscam os rastros do que foi
esquecido no subterraneo.

Como na metéfora de Freud sobre a repressao e sua relacao com a resisténcia
no tratamento psicanalitico, durante a segunda das Cinco licoes de Psicandalise
(1910/1978), nao ¢ suficiente conduzir um baderneiro para fora de uma sala de
conferéncias. Ainda se escutam suas batidas na porta e seus gritos’. Em paralelo,
tinhamos alguns objetivos com este texto. De inicio, tentivamos compreender — ou,
ao menos, tracar algumas hipoteses — para o interesse da literatura brasileira
contemporanea, posterior a década de 1980, por temas relacionados a ditadura.

Parece, por fim, que reconhecemos ainda ouvir as perturbacoes reprimidas nos

" Na continuidade da explanagéo sobre a terapéutica psicanalitica, o austriaco esclarece: “Agora, para dizé-lo
sem rebugos: chegamos a convicgao, pelo exame dos doentes histéricos e outros neurdticos, de que a repressdo
das ideias, a que o desejo insuportavel esta apenso, malogrou. Expeliram-nas da consciéncia e da lembranca;
com isso 0s pacientes se livraram aparentemente de grande soma de dissabores. Mas o impulso desejoso
continua a existir no inconsciente a espreita de oportunidade para se revelar, concebe a formagdo de um
substituto do reprimido, disfargado e irreconhecivel, para lancar a consciéncia, substituto ao qual logo se liga
a mesma sensagdo de desprazer que se julgava evitada pela repressdo. Esta substituicdo da ideia reprimida —
0 sintoma — é protegida contra as forcas defensivas do ego e em lugar do breve conflito, comeca entdo um
sofrimento interminavel. No sintoma, a par dos sinais do disfarce, podem reconhecer-se tracos de semelhanca
com a ideia primitivamente reprimida. Pelo tratamento psicanalitico desvenda-se o trajeto ao longo do qual se
realizou a substituicdo, e para a recuperacao é necessario que o sintoma seja reconduzido pelo mesmo caminho
até a ideia reprimida” (FREUD, 1978, p. 15, destaques originais).
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sintomas sociais correntes. Parece haver, pois, algo que resta da ditadura em seus
porodes e recalcamentos. Posteriormente, assumimos o valor — e até o dever ético —
do testemunho dos poetas na elaboracao e no trabalho de luto por nossos presos
politicos desaparecidos.

Na literatura brasileira contemporanea, enfim, entrevemos uma assembleia
solidéria a dizer diante da impossibilidade de dizer, de testemunhar o que € proprio
da morte, mesmo que nossos olhos nao tenham presenciado esse horror.
Subvertemos, desse modo, a testemunha de Her6édoto. Apontamos, finalmente,
para as potencialidades do luto e do testemunho para o presente, adotando a
ditadura militar brasileira como exemplo privilegiado para pensar radicalmente os
fazeres filosoficos e literarios de hoje. No esfumacamento das barreiras entre
Historia e Literatura, nos colocamos a narrar nossa memoria ao tornar nossos
mortos passiveis de luto e nos encaminhar a recuperacao necessaria daquilo que foi
reprimido. Projetamos, ainda que de maneira nao planejada, uma resisténcia a
necroética e a necropolitica vigentes. Assim, diferentemente de Patricia, saimos (ou
assim desejamos ter feito) da apatia para o pathos doloroso do fim. Esperamos, com
isso, que o fim desse texto abra espaco para novas ancoragens poéticas em mais

testemunhos e, para além deles, para a revolta da vida por vir.
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