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Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de 
fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 
relampeja no momento do perigo2 (Walter Benjamin). 

 
Resumo 

 Este texto propõe a interpretação de Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, 

como um verdadeiro palimpsesto de inscrições, isto é, como a leitura deste ensaio 

histórico da cultura brasileira deve considerar as modificações que este sofreu em sua 

versão revisada (de 1936 à edição de 1948), entendidas no sentido de remodelar a 

interação do escrito (cuja matéria é o processo de transformação social brasileiro) com seu 

contexto político de produção. O eixo polinucleado do livro é deslocado de um momento 

organicista inicial em termos de produção intelectual (nos anos 1930) para uma 

reorientação mais liberal proveniente de tempos de abertura democrática (pós-1945). 

Palavras-chave: Raízes do Brasil. Ensaio histórico. Palimpsesto. Cultura brasileira. 

 

Abstract 

This text proposes an interpretation of Roots of Brazil (Sérgio Buarque de Holanda) as a 

“palimpsest of inscriptions”, that is how our reading of this historical essay of Brazilian 

culture considers the modifications in its revised version (from 1936 to 1948). In this 

regarding, we understand the changes made by the author in the text with the purpose to 

reconfigure the interaction of writing (whose subject is the Brazilian social transformation 

process) with its political context of production. The book's polynucleated axis is shifted 

from an early organicist moment in terms of intellectual production (in the 1930s) to a 

more liberal reorientation from times of democratic openness (post-1945). 

Keywords: Roots of Brazil. Historical essay. Palimpsest. Brazilian culture. 
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1. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução de 
Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987 [1940], pp. 222-232, sexta tese. 
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Introdução: pressupostos de abordagem 

 

 Em dois artigos metodológicos publicados nos anos 1980 em que procura 

mapear a produção no âmbito da História Intelectual no mundo anglófono e 

lançar uma proposta alternativa de interpretação de textos políticos, Dominick 

LaCapra (1998, pp. 283-84) define o trabalho do intérprete à luz da efetivação de 

um diálogo crítico com o texto e(m) seu tempo, “diálogo que exige una sutil 

interacción entre proximidad y distancia en la relacción del historiador con el 

‘objeto’ de estudio”. Trata-se, em extensão, de explorar a relação dialógica entre 

passado e presente que a interpretação proporciona em torno a uma aventura 

hermenêutica que busca compreender a intersecção entre texto, época de 

produção e suas apropriações na tradição interpretativa que sobre ele se há 

debruçado ao longo do tempo. 

 Como sustenta LaCapra (2013, p. 100),  

 
(...) um modelo documental restritivo ou objetivista toma o que é, 
em certos aspectos, uma condição necessária ou uma dimensão 
crucial da historiografia, e a converte em uma definição virtual e 
exaustiva. Isso também desvia a atenção do foco de que os 
“documentos” são, eles mesmos, textos que “processam” ou 
retrabalham a “realidade” e requerem, por esse motivo, um leitor 
crítico que possa ir além das tradicionais formas filológicas (...). 

 
 Essa linha de investigação enunciada se assenta no pressuposto 

metodológico de não tratar o texto como “documento” em análise, como é uso na 

perspectiva de “modelo documental”, cuja tarefa seria de extração hermenêutica 

de uma essencialidade de sentido ou valor característico da época que o texto 

registra. Esta relação unilateral entre “texto” e “contexto” cujo escrito seria 

encarado como “porta-voz” de um tempo passado é preterida mediante outra 

proposta: perscrutar o texto como “objeto” que fabricou sentidos de “realidade” 

diante de uma situação histórica determinada. Para tanto, sustenta-se a posição de 

pensar o texto a partir de um investimento aproximativo dialógico que visa 

considerar o hiato temporal que separa o “intérprete” (no presente) do “texto-

fonte” (um vestígio do passado), tecendo assim um modelo dialógico de molde à 

historiografia. 

 Dessa mudança de perspectiva  historiográfica,  que  desloca,  com  efeito,  o 
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eixo de interpretação do texto, desdobram-se duas implicações metodológicas: a) a 

história deixa de ser compreendida como terreno empírico factual a que 

corresponderia tão-somente o exercício de verificação da “verdade” dos 

acontecimentos nas fontes/“documentos” examinados pelo historiador; b) e, como 

desdobramento da primeira inferência, a concepção de história que dirige este 

investimento analítico passa a dar conta de uma leitura crítica das experiências 

que se encontram “incorporadas” e elaboradas no texto, na medida em que há 

nele, como em todas outras fontes históricas, a figuração e a significação dos 

acontecimentos sob o prisma de um exercício de “hermenêutica da experiência” – 

de “retrabalho da realidade”, como propôs LaCapra. 

 Sendo assim, a perspectiva histórica aqui empreendida sobreleva-se do 

plano narrativo-acontecimental caro às abordagens historiográficas mais 

tradicionais, radicadas em paradigmas epistêmicos do XIX (como o positivismo) e 

avança em direção ao estabelecimento de um inquérito de mobilização da história 

(das historicidades) na escrita dos textos políticos, isto é, intenta-se clarificar a 

operação historiográfica (de escrita da história) nos discursos. Este aporte 

metodológico é, por nós mobilizado aqui, para pensar o lugar da história no 

chamado “pensamento social brasileiro”, arena de discussão que se propôs a 

“pensar o país” e tematizar seu complexo cultural-político-social de formação 

(NOBRE, 2014). Em nosso caso, a construção da nação e a presença de múltiplas 

temporalidades em sua textura contemporânea é alvo de investigação no ensaio 

histórico Raízes do Brasil, texto nuclear do pensamento de Sérgio Buarque de 

Holanda (1902-1982). 

 Buarque de Holanda, um dos principais intelectuais articuladores da nação 

brasileira, pensada enquanto constructo imaginado, produziu, entre suas 

produções de crítico literário, ensaísta e historiador do período colonial e imperial 

brasileiro, uma interpretação densa sobre o passado brasileiro de cujas “raízes” ele 

destacou o lastro cultural personalista e oligárquico que condiciona, com efeito, o 

desenvolvimento contemporâneo da democracia em nossa sociedade. Este 

argumento radical, no sentido de mobilização de uma leitura da história do 

período colonial e imperial brasileiro, fundamenta diante de sua fortuna crítica a 
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sua inserção na cultura intelectual do país3 como um dos chamados intérpretes do 

Brasil.4 

 Nosso propósito neste artigo é esboçar uma releitura de Raízes do Brasil (a 

contribuição de Buarque de Holanda à interpretação do Brasil) a partir de uma 

perspectiva que privilegie os enlaces combinatórios e interseccionais entre política, 

cultura e história na geometria desse pensamento que, de certo modo, ainda nos 

interpela na análise de estruturas políticas e sociais contemporâneas nacionais. Da 

compreensão da historicidade como fator chave ao texto, a (re)configuração 

dinâmica dos processos sociais que articulam passado e presente na fisionomia 

política da nação no século XX choca-se com o complexo de regularidades 

culturais que reforçam, em contrapartida, a presença de heranças do passado 

nesse mesmo presente síncrono. Este será o nosso quadro de interpretação deste 

texto clássico do pensamento nacional. 

 
O choque de historicidades em “Raízes do Brasil” 

 
 Nos últimos anos, o livro Raízes do Brasil e seu autor, Sérgio Buarque de 

Holanda, têm recebido inovadores e consistentes investimentos de releitura que 

reabrem o debate acerca do significado político do texto sob o prisma de 

problematizar a visão democrática e liberal atribuído a ele desde sua edição 

original, em 1936 (FELDMAN, 2013; MATA, 2016; MELLO, 2014; MONTEIRO & 

SCHWARCZ, 2016; ROCHA, 2008; SCHLEGEL, 2017; VAINFAS, 2016; 

WAIZBORT, 2011). Essa revisitação alicerça-se em uma identificação da obra com 

a constelação ideológica conservadora hegemonizada ao longo dos anos 1930 no 

país, cujas coordenadas filosófico-políticas do organicismo e do irracionalismo de 

viés germânico se constituiriam nas matrizes intelectuais de leitura da formação 

social brasileira em Raízes. 

 Nossa perspectiva, inscrita nesse debate contemporâneo sobre o texto e em 

diálogo aberto com essa tendência que tem orientado os estudos recentes da 

                                                      
3 Segundo o historiador Ronaldo Vainfas, Sérgio Buarque de Holanda trata-se “sem dúvida o [do] 
mais completo, o mais erudito historiador brasileiro”. Ver: (VAINFAS, 2016, p. 1). 
4 Designação referente ao gênero de interpretações paradigmáticas que buscaram compreender a 
história do país, analisando o passado no âmbito social, político, econômico e cultural, e oferecer 
alternativas de futuro no processo de modernização nacional. Sobre isso, ver os seguintes 
conjuntos de trabalhos: (AXT & SCHULER, 2004; BOTELHO, 2010; PERICÁS & SECCO, 2014; 
RICUPERO, 2007).   
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historiografia do pensamento social nacional, é demonstrar que o fator tempo (em 

termos da mobilização das historicidades constituintes da realidade social) é chave 

decisiva à leitura política de Buarque de Holanda no texto. De elemento que 

ampara as modificações porque a segunda versão do livro passa - ponto de 

chegada das interpretações recentes da historiografia -, a historicização do 

discurso se torna operacional enquanto ato hermenêutico da própria (cosmo)visão 

brasileira em busca de sua transformação radical no plano da sociedade. 

 Sendo assim, enfatiza-se a sugestão de que uma explicação das razões que 

orientaram a revisão do texto clássico de sua versão original (1936) à edição 

atualizada (desde 1948) requer um esforço hermenêutico para além da órbita dos 

argumentos estritamente políticos. Desse modo, mais do que definir uma suposta 

“essência” de sua edição princeps e cogitar definir suas versões revisadas com base 

numa chave identitária (ideológica) 5 , importa, a nosso ver, compreender a 

operação historiográfica que a revisão do texto proporcionou na construção de seu 

discurso. 

 Na chave de leitura identitária habitualmente efetuada, o esforço se 

concentra na decodificação das agendas de país que derivam do entrecruzamento 

entre temas culturais, sociais e políticos da formação histórica nacional, com olhar 

lançado aos processos de modernização, de reconstrução da identidade nacional 

(captadas a partir da discussão entre cordialidade e civilidade na obra) e da 

emergência de uma cultura política alinhada ao desenvolvimento democrático da 

sociedade. Para tanto, essa perspectiva busca na análise textual uma reflexão 

substantiva sobre as condições de implantação da democracia no país, o que 

ampara a atribuição da posição de construção democrática do Brasil-nação ao 

texto. 

 No bojo dessa  leitura,  encontra-se  a  premissa  que  articula  a  análise  da  

formação nacional brasileira – em suas estruturas sociais, políticas, culturais e 

econômicas – a um programa político orientado ao presente, isto é, voltado à ação 

                                                      
5 Em torno ao debate historiográfico acerca da semântica política das teses formuladas em Raízes, 
as leituras, a título de equacionamento, podem ser enquadradas em três divergentes campos 
identitários: a) as que destacaram as posições liberal-democráticas do livro, desde a edição de 
origem; b) as que destacaram o acento democrático radical do livro, igualmente desde a origem; c) 
a tendência mais recente que, ao levantar a necessidade de se cotejar as primeiras edições do texto, 
aponta a posição próxima ao conservadorismo dos anos 1930 se partirmos da primeira versão 
publicada do livro. Sobre uma análise dessas posições, ver: (BRUNO, 2019, pp. 39-60).  
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política contemporânea informada pelas diretrizes provenientes do diagnóstico 

dos problemas do passado que condicionariam estruturalmente o 

desenvolvimento da nação; isto é, trata-se de um jogo interpretativo entre as raízes 

(problemas) e alternativas nacionais (as “soluções” propostas pelos pensadores 

nacionais). Compreender este nexo é fundamental para perscrutar a hipótese que 

sustenta a classificação da posição política do autor e perceber a disputa simbólica 

em torno da semântica do texto no cânone das interpretações do país. Por essa 

razão, quando se aborda a investigação do lugar ocupado pelo livro no pensamento 

social, o que está em disputa é, com efeito, a natureza ideológica das teses 

delineadas em Raízes. 

Como claro exemplo do que até aqui tratamos acerca dessa perspectiva, 

veja-se a interpretação de Luiz Guilherme Piva (2000, p. 19): 

 
Oliveira Vianna, Sérgio Buarque de Holanda, Azevedo Amaral e Nestor 
Duarte são autores preocupados com o “sentido” do Brasil: todos veem, 
cada qual a seu modo, um significado singular no passado, no presente e 
no futuro do país. Mas, embora dediquem muito de seu esforço a 
mergulhos no passado e a críticas no presente, é o futuro o que lhes 
interessa, mesmo quando isso não esteja tão claramente explicitado, caso 
de Holanda. A investigação do passado e do presente só ganha 
sentido pela obsessão com a construção do porvir. (grifo nosso). 
 

Articulada a leitura dos diagnósticos do passado aos prognósticos de 

superação dos dilemas presentes e a construção do futuro, a análise do 

pensamento desses diferentes pensadores se diferencia por suas perspectivas 

político-ideológicas, isto é, os conteúdos conceituais que mobilizaram na 

compreensão da realidade histórica brasileira e em sua projeção dos desafios a 

serem alcançados na história política e social contemporânea do país. Este é o eixo 

paradigmático de leitura que pretendemos, com efeito, deslocar em nossa 

interpretação. 

Em nossa percepção, a configuração dinâmica dos processos sociais que 

articulam o passado e o presente da nação deve ser mais bem compreendido se 

encarada à luz de um movimento que entrava o desenvolvimento prospectivo da 

sociedade, reforçando a presença do passado (e de suas heranças) no tempo 

presente – que se torna, assim, a temporalidade da dissolução e do deslocamento 

das “raízes” e dos fundamentos coloniais e imperiais. Para demonstrar essa 

hipótese interpretativa, e identificar a repaginada fisionomia temporal que o texto 
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passa a ter desde sua edição revisada, procederemos ao cotejamento das edições 

para mostrar a divergente interação do livro com sua época (na perspectiva 

comparativa de 1936 e de 1948). 

A nosso ver, processou-se uma nova leitura da história – da relação 

estabelecida entre o passado e o presente da sociedade brasileira, que foi reforçada 

no texto -, e delineou-se a mudança de direção da linha interpretativa conduzida 

em Raízes, o que, ao mesmo tempo (não apenas como coincidência, mas, sim, por 

implicação coligada) em que tornou sua leitura mais radical e progressista do 

ponto de vista político, conforme a fortuna crítica cristalizou6, deixou-a mais 

historiográfica, no sentido de abertamente historicista.7  A par de exemplo, a 

mudança efetuada no título de dois capítulos do livro (o terceiro e o quarto) 

manifesta essa ordem de preocupação – na primeira edição, o capítulo terceiro 

apresentava o título “O passado agrário” e o capítulo quarto “O passado agrário 

(continuação)”, substituídos, a partir da edição de 1948, respectivamente, por 

“Herança rural” e “O semeador e o ladrilhador”, o que desponta, sobretudo na 

avaliação do primeiro capítulo a sofrer alteração, a noção de que o passado torna a 

ser compreendido como herança ao tempo presente que ainda não “passou”, no 

sentido etimológico mais estrito do termo8.  

Nesse novo molde, a historicidade inscrita no texto, na própria tessitura – 

nesse caso, de reescrita - revela o sentido da revisão do livro que, ao introduzir 

uma nova orientação histórica a sua linha argumentativa, alterou, por arrasto, 

                                                      
6 A interpretação de Raízes que acentua o caráter progressista da mensagem política do livro foi 
cristalizada pela tradição de intérpretes (a fortuna crítica) que a leu desde os trabalhos pioneiros do 
crítico literário Antonio Candido. Do ponto de vista da historiografia recente, ainda que essa tese 
dominante tenha sido problematizada, por meio da estratégia metodológica de comparar as 
primeiras edições, o que permitiu perceber-se os distintos horizontes políticos de análise entre elas, 
o eixo de leitura ainda é predominantemente atento à natureza política da revisão realizada, sem 
considerar, no mesmo plano, o câmbio na leitura da história (sobre o passado e sua projeção nas 
dinâmicas de processos sociais do presente) – conteúdo de nossa proposta interpretativa.  
7 Sobre o termo, não o aplicamos ao tratamento de uma corrente da historiografia a que foi durante 
muito tempo associado, sobretudo aos metódicos e positivistas do século XIX, fundadores da 
ciência histórica de matriz francesa, que seriam, segundo a crítica consagrou, defensores de uma 
temporalidade linear, progressiva, preocupada sobretudo com o plano “acontecimental” - os fatos 
de curta duração. Sobre essa concepção e uso do termo, ver (CATROGA, 2006). Quando aplicamos 
a noção, referimo-nos à adoção de uma perspectiva histórica mais explícita que passa a lastrear os 
argumentos do livro, no que concerne desde ao tratamento mais básico da indicação de notas de 
rodapé, lugares e datas dos acontecimentos, até a dimensão mais complexa da “processualização” 
das teses que, ao serem historicizadas, adquirem teor mais relativista e radical, isto é, menos 
esquemático e essencialista. 
8 Para verificação, conferir a modificação realizada no título desses dois capítulos em (MONTEIRO 
& SCHWARCZ, 2016, p. 117 e p. 161).  
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politicamente o modo como a mensagem do texto se relacionava com seu contexto 

intelectual e social. Trata-se de uma revisão, portanto, antes histórica, nos termos 

da mudança na concepção de tempo que subjaz o redesenho das teses do livro, do 

que exclusivamente política. 

Essa nova tendência a que o texto foi submetido impactou na semântica e 

na forma com que foram apresentados os argumentos ao longo da interpretação, o 

que pode ser percebido, sobretudo, nas questões referentes à dinâmica dos 

processos sociais de transformação do país, à organização da sociedade e do 

Estado brasileiro e ao tratamento da identidade nacional enquanto modo de 

comportamento social e político. Abaixo, procedemos à comparação entre duas 

passagens do texto onde se manifestam as visões desse processo de transformação 

da sociedade, onde pode-se perceber o propósito da revisão realizada.  

Para o autor, na edição revisada (HOLANDA, 2013, p. 204), 

 
A grande revolução brasileira não é um fato que se registrasse em um 
instante preciso; é antes um processo demorado e que vem durando 
pelo menos há três quartos de século. Seus pontos culminantes associam-
se como acidentes diversos de um mesmo sistema orográfico. Se em 
capítulo anterior se tentou fixar a data de 1888 como o momento talvez 
mais decisivo de todo o nosso desenvolvimento nacional, é que a partir 
dessa data tinham cessado de funcionar alguns dos freios tradicionais 
contra o advento de um novo estado de coisas, que só então se faz 
inevitável. Apenas nesse sentido é que a Abolição representa, em 
realidade, o marco mais visível entre duas épocas. 9 [grifos nossos].  

 
Na edição original (HOLANDA, 1936, p. 136), ele então afirmara que 

 
A grande revolução não foi um facto [sic] que se pudesse assignalar [sic] 
em um instante preciso; foi antes um processo demorado e que durou 
pelo menos tres [sic] quartos de seculo [sic].  [grifos nossos]. 

 
Na comparação entre os excertos, destacamos as três alterações relativas ao 

emprego dos tempos verbais na frase - da forma “foi” (em 1936) para “é” (após 

1948), mudança que se repete uma vez, e da forma “durou” (conforme a 1ª edição) 

para o composto “vem durando” (desde a segunda versão) -, que revelam uma 

nova temporalização da tese de mudança social: a compreensão de que o processo 

que em 1936 Sérgio Buarque julgava como fato característico do século XIX 

nacional, por isso a conjugação verbal no tempo pretérito, a partir da segunda 

                                                      
9 Excerto retirado da edição de 2014, porém já revisado e apresentado nessa configuração final 
desde o reparo da segunda edição, de 1948. 



 

 

 

 

Raízes do Brasil como “palimpsesto”: uma releitura... - Daniel Machado Bruno | 9 

 

edição recebeu a carga histórica de fenômeno atual (daí o uso dos termos “é” e 

“vem durando”, que sugerem sua vigência no presente), tornando-se responsável 

pela construção da sociedade brasileira contemporânea. Esse novo arranjo da 

composição dos verbos implica um dispositivo argumentativo que remete 

diretamente a uma nova densidade temporal de transformação social demarcada 

como processo revolucionário nacional. Como acontecimento em curso, cujo fato 

da Abolição emerge como momento simbólico do complexo de modificação da 

estrutura econômica da sociedade, este processo caracteriza-se por produzir, ao 

longo de seu desenvolvimento, um “novo estado de coisas”, isto é, uma nova 

ordem que, no presente, encontra-se em construção, na medida em que se está 

diante da dissolução de um modelo que ainda suscita ressonâncias. 

Na compreensão da semântica dessa mudança revolucionária abordada, a 

temporalidade é múltipla – tratando-se de temporalidades -, cujas dinâmicas dão 

conta de dimensões particulares do real: a temporalidade do plano econômico-

social, a política e a de estrato cultural. Nesse sentido, se do ponto de vista do nível 

econômico e social a mudança já se apresenta realizada – na transição da estrutura 

rural e escravocrata para a de predomínio urbana e livre -, conforme o próprio fato 

da Abolição mobilizado como marco simbólico dessa transformação assevera, do 

ponto de vista cultural a persistência de um padrão de relações cordiais alinhados 

à estrutura patriarcal e, no plano institucional, a ordem oligárquica não lograram 

desalojar-se da lógica personalista vigente, a qual remonta à herança de estatuto 

colonial. 

Esse manejo de temporalidades – os diferentes “estratos do tempo”10 – que 

moldam a experiência histórica brasileira estão in process de configurarem, na 

medida em que o processo carrega a potência, uma mudança ampla e profunda da 

sociedade que será responsável por remodelar a nação rumo a uma organização 

social e política moderna, de feições burocráticas (impessoais) e democráticas. 

Esse conjunto de argumentos tornaram-se mais coerentes e sintonizados entre si 

após a revisão promovida pelo autor que, ao introduzir uma abordagem mais 

                                                      
10 Sobre a noção de estratos do tempo, metáfora espacial construída pelo historiador alemão 
Reinhart Koselleck, defende-se a perspectiva da existência de uma infinidade de momentos 
temporais que compõem o “espaço de experiências” e o “horizonte de expectativas”. A concepção 
de tempo e sua duração é plural, múltipla e interconectada na fusão de uma nova temporalidade 
histórica. Consultar: (KOSELLECK, 2001). 
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histórica ao texto, permitiu que a mensagem do livro como um todo se tornasse 

mais radical e afeita ao processo escalar de “revolução”. O peso do argumento 

histórico, desse modo, sedimentou o sentido desse processo como trama da 

fabricação de uma organização social e política republicana que emerge, a partir 

daí, como projeto de sociedade aspirado e, desde a edição de 1948, é tornado o 

caminho possível do complexo de transformação profunda (de dissolução das 

raízes) por que passava a realidade social desde o final do século XIX. 

Como exemplificação do que vimos tratando, a concepção do papel do 

Estado na organização da sociedade atrai mudanças que, ainda que soem sutis, 

tendem a relativizar a força do aparelho estatal. Para Sérgio Buarque (2014, p. 

210), após a revisão, 

 
O Estado, entre nós, não precisa e não deve ser despótico – o despotismo 
condiz mal com a doçura de nosso gênio -, mas necessita de pujança e 
compostura, de grandeza e solicitude, ao mesmo tempo, se quiser 
adquirir alguma força e também essa respeitabilidade que os nossos pais 
ibéricos nos ensinaram a considerar a virtude suprema entre todas. Ele 
ainda pode conquistar por esse meio uma força verdadeiramente 
assombrosa em todos os departamentos da vida nacional. Mas é 
indispensável que as peças de seu mecanismo funcionem com 
certa harmonia e garbo. [grifos nossos]. 
 

De outro modo, na edição original, Holanda (1936, p. 142) afirmava que 

 
O Estado, entre nós, de fato, não precisa e não deve ser despótico – o 
despotismo condiz mal com a doçura de nosso gênio – mas necessita de 
pujança e de compostura, de grandeza e de solicitude, ao mesmo tempo, 
se quiser adquirir alguma força e tambem [sic] essa respeitabilidade que 
os nossos paes [sic] ibericos [sic] nos ensinaram a considerar como a 
virtude suprema entre todas. Ele pode conquistar por esse meio, e só por 
ele, uma força verdadeiramente assombrosa em todos os departamentos 
da vida nacional. 

 
O relacionamento entre Estado & sociedade civil se vê alterado entre as 

edições sob o ponto de vista de relativizar a ingerência estatal em termos de 

intervenção social, tornando o arcabouço institucional dependente de 

determinadas condições de funcionamento da vida social para o seu sucesso, de 

forma a nuançar um argumento que, se mantido inalterado em relação à primeira 

edição, correria o risco de ser fortemente associado à tradição conservadora do 

pensamento social, na medida em que se poderia depreender do texto a defesa de 

um “Estado forte” - princípio ordenador do pensamento conservador e autoritário 

brasileiro. No excerto comparativo, pode-se visualizar a relativização que 



 

 

 

 

Raízes do Brasil como “palimpsesto”: uma releitura... - Daniel Machado Bruno | 11 

 

sustentamos por hipótese a partir da mudança realizada se consubstancia no 

emprego do advérbio “ainda” e da frase iniciada pela conjunção “mas”, os quais 

sugerem a existência de determinadas condições de possibilidade para o 

acontecimento do fenômeno em questão – o fortalecimento do Estado - e também 

supõem no presente certa presença do passado que interfere – ou, pelo menos, 

ainda 11  pode interferir – no curso dos processos sociais; no caso em tela, o 

aparelhamento político sobre a vida social. 

 
Um novo tempo da nação: história, política e cultura em tempos de 
crise 
 

De mesmo modo que enfatizamos a presença do elemento “historicidade” 

que atravessa o texto e se destaca principalmente a partir da edição revisada, outro 

aspecto deve ser ressaltado: o potencial especulativo que a projeção do “horizonte 

de expectativas” da nação apresenta. Um ainda-não “Brasil” que aponta para 

outras realidades projetadas desde o “tempo-agora” (o Jetztzeit de Benjamin), 

esboço de um pensamento não determinístico nem tampouco “fundacionalista” 

/estruturalista em suas pretensões (por isso, a necessidade de uma alternativa à 

chave de interpretação substancialista do texto). 

Distanciando-se desse modo de leitura, para o qual do texto seria extraível 

respostas políticas (soluções) a diagnósticos de problemas estruturais da nação, o 

conceito de história readquire um impulso perspectivo (e especulativo) que 

demanda à interpretação compreender a relação entre as temporalidades 

residentes nos discursos nacionais, como por exemplo, em Raízes. Sob essa 

abordagem teórica, os conceitos políticos sofrem de uma dessubstancialização de 

um suposto sentido essencial posto a priori e são recolocados, com efeito, em 

debate aberto acerca dos futuros possíveis da sociedade. 

Nesse sentido, pensar questões emergentes do presente como a 

problemática da democracia no Brasil contemporâneo mediante uma abordagem 

menos estruturalista e mais histórica do ponto de vista da compreensão do 

fenômeno político solicita uma hermenêutica dialógica, isto é, pôr em exercício a 

                                                      
11 Thiago Nicodemo apontou a presença do advérbio “ainda” nas versões posteriores do texto como 
força de reforçar uma articulação entre passado e presente que vislumbra um “horizonte de 
expectativa”, cujo ainda histórico cria mecanismos de entrave. Sobre isso, ver (NICODEMO, 2014, 
p. 48).  
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tarefa de pensar o texto como fonte de interlocução para, a partir da fonte, avançar 

na elaboração de análises contemporâneas do problema e não estritamente 

documentais. Afasta-se, assim, da percepção do texto como resposta a um 

problema colocado no contexto que, sendo assim, seria definitivamente datado, e 

projeta-se a historicidade do texto e dos conceitos que atravessam seu discurso 

para uma realidade outra que não pressuposta.  

No caso de Raízes, a problemática da democracia sofre o impulso dessa 

linha de interpretação histórica/historicista que, sobre essa questão em particular, 

vê-se rearranjada no modo como a forma política foi traduzida ao contexto 

nacional. A partir da revisão a que o texto fora submetido entre suas edições 

primeiras, o problema é recolocado sob a forma de tradução efetivada pelos 

agentes políticos do período.   

Na versão revisada, Sérgio Buarque (2014, p. 192) aponta que 

 
A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. 
Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de 
acomodá-la, onde fosse possível, aos seus direitos ou 
privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da 
burguesia contra os aristocratas. E assim puderam incorporar à 
situação tradicional, ao menos como fachada ou decoração 
externa, alguns lemas que pareciam os mais acertados para a 
época e eram exaltados nos livros e discursos. [grifos nossos].  

    
Na 1ª edição, Holanda (1936, p. 122) assim ponderava: 

  
A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. 
Uma aristocracia rural e semi-feudal importou-a e tratou de 
acomodar-se como lhe fosse possível às suas leis, que 
tinham sido justamente a bandeira de combate da burguesia 
europeia contra os aristocratas, e isso só porque essas leis 
pareciam as mais acertadas para a época e eram exaltadas nos 
livros e nos discursos. [grifos nossos]. 

 
Na comparação entre os excertos, muda a perspectiva de como foi traduzido 

o modelo democrático no país: na edição revisada, o ângulo parte do sistema 

político moderno e dirige-se à realidade brasileira por via da acomodação da elite 

política da época – “a aristocracia rural e semifeudal” –, como um movimento de 

fora para dentro em que a democracia é transplantada e configurada à moda da 

lógica de poder oligárquico do contexto nacional; na versão original, o movimento 

de adaptação levou a que a aristocracia enquanto casta política se acomodasse aos 
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princípios do modelo político (“às suas leis”). A revisão, ao alterar o giro 

perspectivo do argumento, lança luz sob outro aspecto decisivo e, por arrasto, 

revisitado por Sérgio Buarque: a lógica organicista e “realista” de algumas de suas 

argumentações. Nesse excerto em tela, ao inverter o processo de transplantação 

brasileira da democracia, duas consequências podem ser inferidas, ainda que a 

modificação do parágrafo possa soar tênue: em primeiro lugar, o afastamento 

retrospectivo de uma linha realista-organicista de interpretação, tendo em vista 

que o problema anteriormente estava colocado na inadaptação da democracia ao 

ambiente social do país, isto é, na falta de organicidade do modelo à realidade 

social estrutural a que se destinava, e de modo algum na dominação política de 

uma aristocracia rural e semifeudal local, pois, segundo ele, o sistema moderno 

destoava do meio social. 

Com a alteração, por meio do emprego sutil de novos advérbios e da 

mudança de flexão verbal (substituições de “onde fosse possível” [pós-1948] por 

“como lhe fosse possível’ [1936] e de “acomodá-la” [pós-1948] por “acomodar-se” 

[1936]), o problema passa a ser pensado não mais na inadaptação ad totum da 

democracia à formação social brasileira, mas à luz da forma política oligárquica 

que regia as relações de poder na sociedade e, não obstante, tentava modernizar-se 

por via da implantação de uma ordem democrática considerado, naquele contexto, 

como signo moderno. Por essa razão, a mobilização do recurso operacional de 

acrescentar à frase expressões como “fachada” ou “decoração externa”, o que 

desloca o sentido do argumento e denota, em segundo lugar, uma crítica radical à 

inexistência de democracia no país, sublinhando as relações de poder 

personalistas e oligárquicas locais, afastando-se da tese original da 

incompatibilidade do modelo (por sua origem exógena) a “nossa realidade”, termo 

caro ao debate nacional(ista) do período. 

Emerge assim, progressivamente, a defesa radical da democracia no texto, 

posição que o tornaria reconhecido por seus intérpretes como intelectual 

progressista do cânone do pensamento social. No entanto, como aventado por 

hipótese desde o título deste texto, essa reorientação que o texto sofre sinaliza uma 

nova forma de esgrimir a relação com a temporalidade histórica, que subjaz a 

movimentação de revisão substancial do ensaio. Nesse sentido, propomos a ideia 
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de um “palimpsesto de inscrições” 12  tendo em vista a relação entre a versão 

original de 1936 e a revisada desde 1948, cujo saldo de marcas impressas no texto 

registram apagamentos e (re)inscrições na produção do discurso a que Raízes dá 

suporte.  

Nossa perspectiva de leitura é que esse quadro que funciona como um 

palimpsesto, composto de historicidades diversas, opera com base em duas noções 

articuladas que conduziram à (re)fabricação do livro: desenraizamento e 

deslocamento. Por desenraizamento, compreendemos a ideia de que o processo de 

transformação social designado como revolucionário por Buarque de Holanda 

ampara-se na constatação de um desajuste temporal entre as esferas 

socioeconômicas, culturais e políticas da nação em seu ingresso à modernidade. 

Desse modo, os ritmos temporais dissonantes de cada instância da realidade 

projetam a imagem de uma nação assimétrica, que se encontra, portanto, em um 

jogo de transformação de suas raízes formativas – a que a experiência do 

deslocamento visa categorizar. 

Como todo processo revolucionário, as mudanças processadas se realizam 

sob ritmos particulares e dissonantes de acordo com as esferas da sociedade que 

impactam. A experiência de crise da “velha ordem” – rural e patriarcal – é 

articulada pelo autor a partir de uma situação de impasse (desajuste temporal) que 

reside na coexistência de estruturas coloniais e de novas instituições em processo 

de configuração no presente – o arcaico & o moderno, em síntese. Esse 

desequilíbrio entre as instâncias da vida social fundamenta a compreensão da 

assimetria permanente, cuja falta de correspondência entre as dimensões culturais 

e políticas em relação às sociais e econômicas renova, mais uma vez, a sensação de 

desterro em nossa própria terra, para repisar a tese clássica de abertura do texto. 

Em acréscimo a esse quadro, quando se fala em deslocamento se está a alinhar 

outro condicionante que não se encerra em um argumento incisivo e fechado. É de 

se ter em vista que a radicalidade da interpretação, com um discreto ceticismo 

final weberiano, baseia-se em sua mensagem aberta, característica de sua forma 

ensaística: aberta às transformações do presente, cujo sentido do processo é 

colocado no deslocamento das raízes do passado, que passarão a ocupar outro 

lugar que não mais o de fundamento – de raiz. 
                                                      
12 Sobre a imagem do palimpsesto, consultar a análise proposta em: (AZEVEDO, 2012, p. 18). 
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A revolução é, assim, definitivamente processada, visto que a formação 

nacional ainda está vinculada às suas sobrevivências arcaicas legadas às 

instituições do presente. A configuração política da nação no presente abre-se, 

desse modo, a uma perspectiva temporal dinâmica que fatora as raízes de sua 

desordem (da assimetria das temporalidades como tese e do “desterro” como 

sensação permanente) e projeta-se no deslocamento do ainda histórico e suas 

últimas “ressonâncias” no tecido social rumo a sua transfiguração em elementos 

de uma já velha ordem; com efeito, da colônia como tempo histórico do passado 

nacional. 

É sob esse prisma que a problemática da democracia retorna ao debate 

transfigurando-se da condição contextual de “lamentável mal-entendido”, na frase 

repisada do texto recortada no excerto anterior, para a de uma possibilidade 

concreta vinculada ao processo revolucionário radical (no sentido do 

deslocamento das raízes, frisa-se); em uma palavra, de um ainda-não para um por 

vir13. Nesse sentido, as condições de possibilidade de uma sociedade democrática 

estão para a emergência da escala de transformação social assim como a sociedade 

aristocrática de poder oligárquico estava para a escala colonial e imperial do país. 

 

Considerações finais 

 

 Ao desenvolver uma releitura por meio de um olhar que buscou 

recuperar a marca da historicidade deste texto que é amplamente considerado um 

clássico da cultura brasileira e cânone da historiografia nacional, o escopo 

analítico perseguido pretendeu considerar um aspecto pouco difundido nas 

interpretações que alçaram Raízes do Brasil à imagem de livro expoente do 

pensamento democrático nacional. Ao mapearmos a fortuna crítica sobre o ensaio, 

identificamos como os estudos do campo do pensamento político e social 

brasileiro procuraram apreender o posicionamento político dos temas tratados no 

ensaio em uma chave de leitura substancialista, cuja disputa interpretativa 

                                                      
13 A expressão derridiana da democracia como um eterno “por vir” é trabalhada pela teórica política 
belga Chantal Mouffe como uma condição imanente à democracia, na medida em que esta não 
(su)porta uma harmonia final ou um ponto de equilíbrio a ser alcançado que seria almejado desde 
o princípio, tendo em vista o agonismo conflitivo que caracteriza a sociedade. Sobre isso, ver 
(MOUFFE, 2000, pp. 274-75). 
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reinante versava sobre a natureza ideológica das teses sustentadas no texto. Em 

avanço a essa perspectiva, propusemos como desafio hermenêutico uma 

abordagem que considerasse o fator tempo/temporalidade no âmbito da 

(re)escrita do livro, o que permite tocar em questões de ordem histórica que um 

olhar voltado à apreensão política muitas vezes passava ao largo.   

Nesse sentido, posicionada entre a crítica historiográfica e a proposição de 

uma alternativa de leitura do texto, nossa lente foi ajustada para ampliar o 

horizonte de interpretação do ensaio e perceber a nova configuração temporal que 

suas teses receberam, tornando-o mais radical, relativista e progressista. Uma 

nova leitura da história brasileira com relação ao impacto do passado na 

construção do presente é, ao remodelar a história, um fator que se constitui em ato 

hermenêutico (de abertura à historicidade) e, por arrasto, político. A questão que 

mais importa que seja retida do texto, portanto, é visualizar esse compósito de 

temporalidades múltiplas e heterogêneas que constituem a nação e a tornam um 

complexo palimpsesto, tal qual o próprio suporte do texto (ao passar por uma 

acentuada revisão, como demonstramos) é capaz de manifestar. Como mensagem 

a interpelar a nossa experiência contemporânea, trata-se de, buarqueanamente, 

acompanhar o movimento histórico da sociedade entre os ritmos dissonantes e as 

“sobrevivências arcaicas” que desenham a atual temporalidade cultural nacional. 

Talvez, retomando o autor, possamos (re)problematizar, assim, a(s) sensação(es) 

recorrentes de desenraizamento da cultura brasileira. 
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